引子

每个人的生命都是一首诗，偶遇繁多，角色各异，只有等到主角谢幕，才知因果。

这些诗句和因果聚在一起便是每个家族的记忆。有些记忆熔炼于历史的宏大之中，有些记忆疏忘于日常的琐碎以外。我家的记忆是那第三种，虽记录有绪，可家人之间却极少谈起。

自己的孩子到了懂事的年龄，问起家史，真是难住了做父母的。所幸有前辈高人指点，要带孩子去看祖先生活过的土地，才能慢慢体味乡情而感悟历史。我带孩子在重庆度过一个周末，他看了也听了，却是变得更加懵懂。

无奈之中，我记起些经年往事，就给孩子再请假一天，一起去了四川自贡。时隔二十五年，又一次在青山之上祭扫一位老人的墓地。

“这个老爷爷也是我们的祖先吗？”孩子稚气未消地问道。

“咱们家和李爷爷虽然没有血缘，可是如果没有他，爸爸今天可能不会在这里，说不定世界上也没有你。”

儿子眨着黑亮的眸子看着我，眼中露出探寻的目光：“爸爸，我听不懂。你能再给我讲讲吗？”

我看着山下的竹林和水塘，没有马上回答。

“爸爸你在想什么？”儿子轻声问道。

“爸爸想给你写一个故事，”我喃喃地答道。